前几日，我因个人事务乘火车外出。许是很久没有乘坐火车的原因，决定出行的那一刻，竟生出些许期待，心情一下雀跃起来。
随即，我带着行李物品，兴致勃勃地向火车站进发。站台上，只见一列四节车厢的火车静静停靠。我按照发车时间登上列车，车厢很安静，对铺的小女孩趴在车窗边，好奇地观看外面的景色，兴奋地与铺位上的乘客打招呼。“嘘!不许大声喧哗，那边有叔叔阿姨在休息。”女孩的家人拉住她说。女孩也伸出一根手指贴在嘴唇，做出个“嘘”的表情，便笑着回到铺位，捧起漫画书津津有味地翻看起来。
这列火车，已在这条路线行驶了几十年，其间经过几次提速，但因山路崎岖，坡多弯多，时速仅每小时60公里。每当行驶到博林铁路石门子车站附近的时候，列车就要缓缓爬上“中国铁路第一坡”，之所以称作“第一坡”，是因为这里坡度达到42.5‰。四节火车车厢，要用两台机车一前一后、一推一拉，才能把这列火车送到坡顶。因此，这列火车慢得有道理。
从呼伦贝尔市始发到塔尔气镇，全程348公里，运行时长7小时44分钟，硬座票价32元，硬卧票价93.5元，不仅票价“亲民”，车上乘务人员的服务也特别周到。乘务组创建了“博林老铁号”微信服务群，在这里，乘客不仅可以预定车票，当有老人、孩子或是病人乘车时，有任何需求发在群里，都会得到乘务人员的悉心帮助。
“哐当”，随着列车缓缓开动。窗外的站台慢慢后退，风声伴着车轮声作响。看着熟悉的景物次第向后流淌，心中满是亲切。没有赶高铁、动车、飞机的急迫感，只有在慢火车上的从容自在。日常烦俗皆抛在沿途，思绪也随着铁轨延伸，岁月的痕迹在蜿蜒的铁轨上静静重现。看着眼前整洁有序的车厢、可爱的小女孩，我忽然想起女儿6岁时的一次出行经历。
那年，我带着女儿去哈尔滨的返程途中，倒车乘坐这趟绿皮列车回家。正赶上林区采摘蕨菜的季节，站台上里三层外三层挤满了人，背着大背囊，拎着硕大的行李，占据了上车的最佳位置。火车停靠在站台后，“蕨菜大军”便蜂拥至车门。当最后一名下车的旅客离开车门，携妻带子、父子同行、朋友同行的人，便互相招呼、拉扯着往前挤。打头的身强力壮，背着行李在前面开路，后面的人紧跟着向前拥。先上车的站在车门口，拉后面的人上车;还没上车的人，通过车窗往里塞行李。仅一会儿的工夫，每节车厢门口都挤成一团。各节车厢的窗户都开着，车窗下面站满了人，高声求助车内旅客帮忙把小件行李从车窗递进去。寂静的小站瞬间热闹起来，乘务员维持秩序的喊话声也淹没在登车人群的嘈杂声里。
我怕挤到幼小的女儿，一直抱着她站在后面。这时，附近的车窗里传出喊声：“蓉!蓉!”。寻声看去，是多年未见的老邻居，因和我母亲是同乡，我一直称呼他们舅舅、舅妈。他们正使劲冲我挥手。“嘟嘟……”开车的预备哨声响起，车门口还是挤满了没登上列车的人。“快把孩子递给我!”舅妈冲我大喊。我跑到车窗下，那个地方没有站台，奈何我个子小，力气也小，根本举不起女儿送到车窗前。紧急时刻，舅舅从车窗探出大半个身子，伸手抱起女儿，舅妈小心翼翼地接力，从车窗处双手托起女儿，顺利把女儿接入车厢。舅舅又回手把我的背包拎进车厢内。女儿和行李算是登上火车，我如释重负，轻手利脚地挤到车门口，大声喊：“麻烦大家让一让，我孩子在车上!”。理直气壮地往前冲，终于在车门关上的刹那间登上列车。
车厢和过道挤得水泄不通，我卡在人群中一动不能动。火车运行一会儿后，人流慢慢疏散，我拨开人群，找到在舅妈怀里的女儿。那次乘车经历，至今记忆犹新。
如今，随着人们生活水平逐渐提高，出行的方式和工具逐渐增多，自驾车、出租车、顺风车、公共汽车……再次坐上这列充满回忆的列车，车厢内没有拥挤，很清静，仿佛所有喧嚣都被隔绝在车窗之外。列车在深山中蜿蜒穿行，时而爬上爬下，时而钻入隧道，时而穿越森林草甸，车窗外的勃勃生机随着车轮滚滚律动不止。我静静倚在窗前，窗外林海连绵起伏，草甸层层铺展，流云低低掠过群山，树脂草木的清香钻进车厢，身心卸下所有疲惫，心灵在深山的怀抱里漫游栖居。让我想起明代文学家陈继儒在《小窗幽记》中的句子：“闭门即是深山，读书随处净土。”文中所说的深山，并非真正意义的深山。但坐上这列火车，深山与净土，都触手可及。
此时的心境，唯有读书最适合。我拿出包里的书，一页页认真地看起来，心绪也随着书中的人、事、思想和情绪在晃悠悠的车厢里、在岁月的烟尘里跌宕起伏。伴着慢悠悠的行车节奏，生活的烦扰被滚滚车轮一点点抛远。列车转过一个弯，阳光如瀑布般倾泻进来，在翻动的书页上跳跃着，白纸黑字愈加鲜活。似时光的步履、似岁月的轻吟浅唱，隔着漫漫流年，将尘年往事娓娓叙来。在这慢悠悠的时光里与文字温暖相拥，如同这行驶中的火车，不疾不徐，总能到达目的地。而阅读，却能带你抵达心灵的无数个远方和无数个目的地。
书读倦了，便去车厢闲逛。静静地看人来人往，听邻座闲谈，人间百态、世间风物尽在言谈之间。平淡的语句里，藏尽世间的温暖与生命的坚韧。一程旅途，数篇见闻，几许旧事，在晃晃悠悠的颠簸里，留下真实的美好。
我发自内心地喜欢这列火车，不光因为怀旧，更重要的是在追求高效、快节奏的时代，还有这样一种能让自己慢下来、静下来的出行方式。这列绿皮火车，载着烟火岁月的故事，也载着祖国日新月异的变化，日复一日见证着沿途林区人民出行的翻天覆地变化。它穿山越岭，串联起散落在林海中的村镇，连通了山里山外的人间烟火。车轮循环往复，碾过的每一寸铁轨，都写满了林区岁月的流转。
乘车中那些慢下来的时光，是生活的留白，是生活赠予我们的珍贵礼物。它告诉我，幸福不必急于求成，美好藏在不慌不忙的旅途烟火中，藏在不疾不徐的时光里。无论时代如何发展，火车如何更新换代，这列从旧时光驶发的绿皮火车，载着我从儿时一路驶来，治愈了岁月，温暖了流年。(吴芙蓉)
