时间的流逝，能让人忘却一些东西，但也有一些东西离开时间越长记忆却越深刻，追随着人的一生。比如浓浓的乡音、比如那曾在舌尖上盘桓过的食物的味道。
母亲的家乡辽宁岫岩满族自治县有一种面叫“酸汤面”， 就如同四川的担担面、武汉的热干面一样，也是东北特色。这是一种将玉米面发酵后再加工成制作成的面条，追上溯源，应属于满族的特色风食，盛行于辽宁黑龙江等地。我想这可能是在过去食物匮乏的年代，劳动人民想出的一种粗粮细作的办法。
小时候，母亲每年都会将买来的大碴子用水泡一段时间后，捞出端去求有磨的人家磨成面粉。做面条的时候，先烧一锅水，拿出适量的湿面团成稍扁些的面团，待水开时放进水中轻烫一小会儿捞出，再重新和面，将熟面与生面和均匀，再次放到水里烫一下再和面，要将面和的软软的，有了粘性，一挤能成条才行。然后拿出从老家带回的“专业工具”——汤套开始“攥汤子”。汤套其实是一个带把的小圆锥型漏斗，用的时候套在右手大拇指虎口位置，大口朝向手掌内，小口朝向锅的方向。攥的时候将适量的面放于右手，左手往前推，双手用力挤压，面便进入漏斗中。每挤一下，漏斗中便蹿出一条面条来，再挤再蹿，如此反复动作，叫做“攥汤子”。攥烫子是需要技巧的，面要是烫的适宜，攥出来的面条长而不断、吃起来绵软，要是烫的不好或者攥的手法不对，攥出来的面条短或者不成型、吃着口感也不对。因为需将面条挤进锅中，所以做的时候身体需要跟着动作，每挤一下，面条便在空中形成一条抛物线落进热气腾腾的锅中，不一会，一条条金黄色的长条在奶白色的水中浮起，轻轻用勺子推一推，防止粘连，几分钟后面就好了。面条吃到嘴里有些微的酸，再配上一碗新炸的鸡蛋酱和小菜，吃起来别有一番风味。也有像煮过水面条一样，将汤子条捞出过凉水，再炝汤下面条的吃法。
小时候我并不太喜欢吃这酸汤子，但却很喜欢站在一边看母亲攥汤子，总觉得在热气蒸腾的灶间，母亲没有了平时的火爆急躁，有着别样的美丽。母亲生病后左手不好使，已无法再做了，却总想吃这口。一次上街偶然看到一家小吃部有卖的，便买了一袋汤面，试着做。却怎样也用不好那个小小的工具，手忙脚乱不说，弄的满锅满灶台都是面还挤不出来，只好用家里的大眼笊篱往下压，满头大汗也不成样，做了两次后心灰意懒再也不敢弄了。前两年表弟来看望母亲，从辽宁老家带来了些汤面团和馇条(已经加工好的汤子条)，馇条满足了母亲一直吃不到正宗家乡酸汤面的心愿，但那些汤面我们却只能“望面兴叹”，无可奈何了。弟弟回去后又寄来一些汤面和个专门挤汤子的压面器。有了这个顺手的专业工具，又请教了专业人士烫面的火候和面量，我做出的汤条也算完美，看着金黄色的面条在锅中翻滚起伏，心内颇有成就感。只不过用压面器太过简单，没有母亲攥汤子时的身体动作，没啥观赏性可言。
将做好的酸汤面盛出一碗端与母亲，母亲吃了一口，开心的说：“挺好，一点也不硬，条还挺长!”我也夹起一根面条放进嘴里细细品味，比起以前母亲自己泡发磨的面来弟弟寄来的汤面酸爽润滑可口。看着母亲开心的样子，自己也很满足。
母亲离开故乡五十余年了，但却一直怀念几千里地以外的家乡，年纪越大这份思念越强烈。生病后，想再回老家去看看，但由于身体的原因，至今未能成行，也因此更爱说起过去的往事，更牵念家乡的亲人。经常在与舅舅通电话时询问这个人、那个人的情况，听闻哪个邻居或熟识的人去世的消息时总会好半天的黯然神伤。母亲的记忆力好的令我惊诧，离开这么多年了，怎么会记得这么清楚：前街、后街、左邻右舍人家的名字、年龄，甚至是家里有几个孩子都一清二楚?
这就是所说的乡愁吧。都说故土难离，落叶归根，人越老离家越远思乡的情越浓。我没有长久的离开过家乡，无法真正体味这份感受。那乡愁是什么呢?我想乡愁不仅仅是刻进脑海中的一段段往事，也是听到久违的乡音、遇到旧日故人、品尝到记忆中美食后流露出的喜悦的表情，是流淌进血液中对故乡深深的思念，是连接故乡与游子之间的剪也剪不断的脐带。
都说用心做美食，烹饪出的食物才更美味，母亲的故乡还有许多内蒙没有的东西，我只能努力试着去做出适合她口味的食物，用一碗酸汤面或是别的食物弥补她无法重回故土的心愿，慰藉一下她思乡的心情。 (任凤杰)
